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Resumo 
A cidade tem sido objeto de inúmeras escritas. Escrevem maldizendo-a os desertores 
que rumam às suas casas no campo ou às suas comunidades autossustentáveis. 
Escrevem clamando por ela os ocupados nas escolas, nos prédios abandonados, nas 
praças, nas universidades. Escrevem preocupados os economistas com suas sacras 
probabilidades. O que torna improrrogável que escrevamos a cidade? Perseguindo esta 
interrogação, colocamos em cena um personagem interpelado por uma voz que o exorta 
a caminhar pelas ruas de um Rio de Janeiro que lhe desorienta os sentidos intoxicados 
de confortáveis certezas.  Em seguida pensamos tal processo à luz do materialismo 
filosófico de Epicuro e Lucrécio, com vistas à proposição de uma escrita urbana que não 
apenas interpreta fenômenos urbanos, mas que, transgredindo o sensível, inventa 
cidades e subjetividades.  
Palavras-chave: Cidade; Escrita; Materialismo Filosófico.      
 
Abstract 
The city has been object of countless writings. Cursing it write the deserters while 
depart to its country houses or self-sustainable communities. Claiming for it write the 
occupiers at schools, abandoned buildings, parks, universities. Concerned write the 
economists with its sacred probabilities. What makes unextendable that we write the 
city? On this quest we screened a character haunted by a voice which urges him to walk 
on the Rio de Janeiro’s streets that disorientates his senses intoxicated by comfortable 
certainties. On the following we analyze this process by the light of the Epicurus and 
Lucretius’ philosophical materialism, aiming to propose an urban writing that doesn’t 
interpret urban phenomena but transgressing the senses creates cities and subjectivities. 
Keywords: City; Writing; Philosophical Materialism. 
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Resumen 
La ciudad está siendo objeto de innumerables escritas. La escriben los desertores 
mientras rumban hacia sus casas de campo o comunidades auto-sostenibles. La escriben 
los ocupas en las escuelas, los edificios abandonados, las universidades. Escriben 
pesarosos los economistas con sus sacras probabilidades. ¿Qué hace improrrogable que 
escribamos la ciudad? En esta búsqueda hemos puesto en cena un personaje azumbrado 
por una voz que le insta a caminar por las calles de un Rio de Janeiro que le desorienta 
los sentidos intoxicados de confortables certezas. A continuación hemos pensado este 
proceso bajo la luz del materialismo filosófico de Epicuro y Lucrecio, objetivando la 
proposición de una escrita urbana que no solamente interpreta los fenómenos urbanos, 
aunque transgrediendo  el sensible inventa ciudades y subjetividades.  
Palabras clave: Ciudad; Escrita; Materialismo Filosófico. 
 
 
O encontro 
 
 Entrei pela janela. Você não me 
conhece. Poderia ter entrado pela fresta 
da porta, mas a janela entreaberta me 
seduziu. A casa constantemente fechada 
me provoca. A ausência de luz solar, 
ruídos do bairro, sopros de ar nas 
cortinas me enfurece. A inexistência de 
cheiros de coisas vivas parece afirmar 
que a cidade é desprezada por tudo aqui. 
Desprezo insuportável. As paredes sem 
poros justificam também a minha ira. 
Não trema. A minha visita poderá ser 
um perigo para esta fortaleza mofada. 
Levante. A imobilidade acabou. Não 
pergunte quem eu sou. Não responderei 
de onde vim.  Abra as outras janelas. 
Tristeza, dúvidas, a agonia infinita deste 
mausoléu serão destruídas.  O conforto 
da sua arrogante solidão está encerrado. 
Anos e mais anos da sua vida foram 
gastos nesta poltrona grudada ao seu 
traseiro. Até mesmo na rua ela era 
levada mantendo o conforto das suas 
agonias. O mundo visto, interpretado e 
sentido na poltrona de veludo também 
me enfurece. Inquietações, angústias 
imóveis não me comovem. Você está 
perdido. O desconforto de um tempo 
alheio ao seu desespero nunca existiu, é 
indiferente para as suas crises 
existenciais. O passado esgotado, o 
futuro promissor, ou inútil, misturam-se 
ao presente da sua tristeza inerte. Nesta 
casa expurga-se qualquer coisa que 
possa perturbar o pessimismo cansado, 
ou as ideias revolucionárias conspiradas 
solitariamente. Você agora está em 
apuros. O tempo das paredes sem poros 
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será aniquilado. O tempo dos relógios, 
dos calendários, das agendas será 
destruído implacavelmente. Pegue o 
livro no canto da última prateleira da 
biblioteca. O livro azul. Senta na 
poltrona deformada pelo seu traseiro. 
Leia sentado com este corpo trêmulo, 
mas não gagueje. Você não consegue 
me ver, porém tenho o poder de tocá-lo. 
Aqui sou apenas uma voz. Pegarei a sua 
mão e abrirei uma página. Minha voz 
tem corpo. É cedo para saber meu 
nome. Não tenha medo. Fale alto o que 
você está lendo. Leia sem murmurar. 
Não estou ouvindo, diga as palavras 
com força:  
 
Sob um grande céu de cinza, numa 
grande planície poeirenta, sem 
caminhos, sem relva, sem um cardo, 
sem urtiga, encontrei vários homens 
que marchavam curvados. Trazia cada 
um deles às costas uma enorme 
Quimera, tão pesada como um saco de 
farinha ou de carvão, ou como o 
equipamento de um legionário romano. 
Interroguei um daqueles viajantes, 
perguntei-lhes aonde iam assim. 
Respondeu-me que não sabia de nada, 
nem ele, nem os outros; mas que, 
evidentemente, iam a alguma parte, 
pois eram impelidos por uma 
necessidade invencível de caminhar
1
.  
 
Pare de ler, controle o tremor 
das mãos, pule este pedaço, não é 
necessário, leia estas linhas:  
 
Nenhuma daquelas fisionomias 
extenuadas e graves denotava o 
mínimo desespero; sob a tediosa cúpula 
do céu, os pés mergulhados na poeira 
de um solo tão desolado como o do 
céu, eles marchavam com a aparência 
resignada dos que são condenados a 
esperar eternamente
2
.  
 
A sua fisionomia extenuada tem 
as horas contadas. O tédio da sua 
confortável depressão acabou. 
  Basta, agora levante desta 
poltrona e fique em pé. Erga esse 
ombro. Abra a porta da sala. Tire os 
sapatos e prepare-se para sair. Olhe para 
frente, preste atenção ao que está fora 
desta casa. O desprezo das suas 
quimeras ao mundo terá surpresas 
inimagináveis. É improrrogável o que 
deve ser feito, aguarde e lhe direi o que 
é. Vamos caminhar. Você está próximo 
do abismo.  Guiarei seus passos por 
lugares nunca tocados pelos seus pés. O 
solo empoeirado, detritos, buracos, 
vermes, roçarão a pele imaculada do 
corpo que você pensa ser proprietário. É 
improrrogável a travessia por vir, algo 
deve ser feito. Tire os óculos, abra os 
olhos, respire profundamente. A 
caminhada precisará dos músculos 
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tesos, do olfato apurado. No percurso a 
morte será encontrada em cada esquina. 
Sim, você terá várias mortes. Os órgãos 
do corpo terão as funções alteradas. Não 
trema. O chão, o céu por onde passam 
as quimeras nesta casa mofada 
desconhecem a desolação do lado de 
fora. Estou aqui para interromper o 
vagar sem rumo neste deserto 
doméstico. Vim como o profanador do 
templo onde utopias e fracassos ganham 
a aura do sagrado. Acabou a agonia 
protegida por este espaço sufocante; 
chega de brincar de Deus, de se 
desesperar por não conseguir esta meta. 
Existem desesperos mais intensos, 
afetos inomináveis, tristezas 
desconhecidas, alegrias perturbadoras, 
ignoradas pelo seu universo familiar. 
Você respirará com as pernas, devorará 
o que for visto com os músculos do 
corpo todo, falará, silenciará e vomitará 
pelos olhos, chorará lágrimas que 
atravessarão a pele, verá com os pés. O 
corpo que você pensa ser só seu perderá 
as funções dos órgãos. O peso das suas 
quimeras pouco a pouco diminuirá. Os 
olhos cansados de tanta leitura serão 
provocados. Retese este corpo curvado. 
Destrua o relógio. O tempo do lado de 
fora despreza as horas desta máquina 
grudada ao pulso. Os óculos também 
serão inúteis. Nada será nítido no 
trajeto. Abra a porta e olhe para a rua. 
Você conhecerá a cidade embaçada, 
desfocada, desprotegida do zelo dos 
instrumentos que a fazem mais bela, ou 
mais terrível. Ela escapará do conforto 
dos adjetivos. Digo bem alto nos seus 
ouvidos, a cidade dará uma resposta às 
suas análises, responderá às verdades 
das quimeras presas ao seu corpo. Você 
está perdido.  A paisagem será 
desenhada por meio do embrulho do seu 
estômago, da parada e das batidas do 
coração, dos poros da sua pele 
transformada em olho.  O Rio de janeiro 
que vou lhe guiar será um inferno. 
Esqueça o da infância, o dos jornais, o 
das missas, o da consciência. O inferno 
a ser apresentado você desconhece. 
Colocarei no seu caminho anjos que 
você jamais pressentiu que existam. 
Não, são diferentes dos anjos gordos 
das igrejas abominadas pelo seu 
ateísmo. São laicos, seres sem Deus. 
Não são metáforas, símbolos de nada. 
Cuidado com eles. Arruinarão as 
certezas e as incertezas desta casa 
fechada como um cárcere. Os seres sem 
Deus desconhecem a missão de cuidar 
almas desgovernadas, ou indicar o rumo 
para a salvação.  Trema, mas me escute. 
Os anjos estranhos ao paraíso 
atormentarão as suas agonias, farão 
esquecê-lo das certezas e incertezas, 
arrancarão você de si mesmo. A cidade 
desfocada é enrugada, fede, possui 
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perfumes que lhe será impossível 
nomear. Você está sem saída. Abra a 
porta, abandone a poltrona, os sapatos, a 
memória do seu corpo curvado, o medo. 
Anjos urbanos lhe incitarão à urgência 
do ato improrrogável.   
  Não, não saia agora, espere o 
nascer do sol. Fique parado com a porta 
aberta. Olhe pela última vez as estrelas. 
Quando você retornar elas não serão as 
mesmas, assim como o seu corpo 
flácido e as paredes mofadas. A 
poltrona não conseguirá acomodar a 
imobilidade de tantos anos. Seu corpo 
mudará. Acabou o sossego. Quebre os 
óculos. Fique atento aos pés a olhar a 
cidade embaçada. O invisível da cidade 
nascerá do seu corpo. Repita esta frase 
lida no livro azul, repita alto: “eles 
marchavam com a aparência resignada 
dos que são condenados a esperar 
eternamente”3. Saiba que lá fora 
ninguém é condenado a esperar 
eternamente. A cidade lateja como um 
tumor que poderá expurgar o que a 
infecta a qualquer momento. Olhe pela 
última vez as constelações das estrelas 
que lhe dão segurança, o horizonte, a 
saída principal da sua fortaleza. 
Atenção. A passagem pelo umbral da 
porta será a primeira morte
4
. O entrar e 
sair do dia a dia acompanhado das 
certezas cotidianas fenecerá. Interior e 
exterior apodrecerão como os alimentos 
que o mantém vivo. O umbral da porta 
não designará o limite de uma fronteira. 
Você passará sem nenhum horizonte 
para protegê-lo. Olhe pela última vez o 
que está lá fora desprezado por tantos 
anos. Meu nome será revelado quando o 
pássaro sobre o solo cruzar o seu 
caminho e uma pedra sangrar. Aguarde 
o momento certo. Após a revelação 
ordenarei o que deve ser feito. Na 
caminhada olhe com os pés. As 
passagens destruirão o conforto do que 
o asfixia.  
  Amanhece. Atravesse a 
fronteira da sua casa. Esqueça a calça 
mijada, não tema. Você está perdido. A 
passagem será inesquecível. Antes a 
porta era o marco de separações amenas 
para a sua consciência.  O lá e o aqui 
foram demolidos. O tremor do susto que 
faz tremer sua carne transforma-se 
agora na tremura do corpo sem suporte, 
sem chão, sem segurança. Atravessar a 
porta neste momento é perigoso. Veja, 
repare, após a passagem as quimeras 
perderam um pouco do peso. Você 
morreu. Os rastros de quem você é, suas 
esperanças e desesperos a desdenhar a 
cidade serão pouco a pouco aniquilados. 
Durante a caminhada o deserto da casa 
mofada será invadido. Esqueça o que 
ficou para trás. Olhe com atenção, o 
deserto na rua é povoado, sujo, fedido, 
áspero e cheio de surpresas. Observe 
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com os pés e descobrirá que os usos e 
desusos da cidade impedem a 
monotonia da paisagem através de 
cheiros, texturas e formas nunca 
concluídas. Do alto a Avenida Brasil, 
apesar da circulação acelerada dos 
carros, seria um deserto untado por 
asfalto onde nada acontece. Veja sem a 
arrogância dos óculos, e constatará que 
a perenidade das coisas é usurpada; um 
embate entre matérias é incessante; nele 
a esperança não é bem-vinda, seria 
inútil. O tempo é outro. Siga, mais 
adiante algo acontecerá. Ande sem 
curvar o corpo. Após a primeira morte o 
peso das quimeras tornou-se menor. 
Sinta a brisa, o orvalho, o frescor nos 
pés descalços. O desconforto o espera. 
Quem sou eu, não torne a perguntar, já 
lhe falei que você saberá quando avistar 
o pássaro no chão e a pedra que sangra. 
Siga em frente e não olhe para o que 
passou. Ande rápido até o início da 
Avenida Brasil. Pare ao lado do 
cemitério do Caju. Caminhe até este 
lugar em silêncio. Na primeira parada 
voltarei a lhe guiar. Não direi meu 
nome. Serei apenas uma voz. Ande um 
pouco mais. Não tente lembrar o que 
ficou atrás da sua porta. Esqueça a 
poltrona deformada, a origem das 
quimeras, a esperança, as desesperanças 
testemunhadas pelo quarto sem poros. 
Você está conseguindo, ótimo, a 
tremura não o impede de caminhar. O 
medo está passando, ande. A cidade 
desfocada, embaçada, lhe espera. O 
Cristo Redentor está de costas para o 
Rio de Janeiro da sua viagem. A 
paisagem embaçada roga outra 
memória. O seu passado e o seu futuro 
correm o risco de perderem o rumo. Os 
anjos estão próximos.  Observe, fique 
atento, as quimeras estão se 
dissolvendo. Você está perdido. 
  Pare. É este o lugar. Ignore o 
cemitério ao seu lado direito, olhe para 
frente em direção à zona oeste. Certa 
vida, desconhecida por você, estará ao 
seu lado na caminhada. Os mortos que o 
acompanharão não habitam esta velha 
morada da eternidade. São mortos de 
tempos diversos, ainda não devorados 
pela avidez dos vermes; a avidez 
indutora de silenciamento. Os que o 
acompanharão fazem parte de um 
passado não concluído, e têm muito a 
dizer sobre esta cidade. Nada será 
eterno no seu percurso. Uma vida 
incômoda o espera. Sinta os pés no 
asfalto, o cheiro desta avenida 
enrugada, veja com a sola dos pés o que 
os seus olhos nunca viram. O horizonte, 
o nascer e o por do sol fracassarão caso 
deseje a proteção do tempo contínuo da 
velha poltrona. A memória da 
caminhada o surpreenderá. A partir do 
momento que você atravessou a 
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fronteira da sua casa o passado, o 
porvir, ficaram pouco a pouco 
irreconhecíveis. Não tente recuperá-los. 
A vida que estará a seu lado será um 
tormento. Os mortos não lhe darão 
sossego. O cemitério ficou para trás 
com seus vermes, esqueça-o. Ande. Não 
tema. A cidade enrugada o espera com 
epifanias desconhecidas para o seu 
universo enclausurado. Este passeio é 
inadiável. Abra os olhos, as narinas, 
retese o corpo. Não olhe para a estátua 
do Cristo Redentor. Ela não lhe 
protegerá. Não seja tolo, a estátua do 
Cristo olha para o mar. Ela está de 
costas para a zona norte. Os anjos que 
virão não olharão fixamente para lugar 
algum. O inadiável insuflará a direção 
das visadas destes entes alheios ao céu. 
Eles não possuem nome, pátria ou uma 
mensagem a ofertar.  Desconhecem a 
salvação para o paraíso. Os anjos não 
escutarão o seu pedido de socorro. São 
perigosos. Você agora está abandonado. 
Não pergunte de onde venho e qual o 
meu nome.  Sinta a leveza do seu corpo 
trêmulo sem o peso das quimeras. 
Esqueça a casa mofada, o relógio, os 
óculos a impedir o invisível da cidade.  
Você conhecerá a memória do inferno. 
  Na Avenida Brasil embaçada 
fracassa o seu desejo de encontrar sinais 
da infância, reconhecer lugares, 
reencontrar imagens comoventes da sua 
história. Paredes, telhados, escombros, 
esquinas com outras cores e texturas 
fazem-no estranhar a cidade que você 
pensava ser só sua. A memória agora 
pertence ao inferno quando fratura 
implacavelmente a continuidade do 
tempo. Paredes cinzentas das 
construções, os vazios da Avenida, a 
paisagem desfocada e irreconhecível 
indagarão o que você quer, deseja, 
propõe, sente no intestino, em todas as 
vísceras e você responderá, e 
novamente outras perguntas serão feitas 
jogando o seu corpo trêmulo no abismo. 
A memória, quando fratura a sequencia 
dos anos, interrompe a continuidade do 
tempo, exige tônus ao corpo porque 
algo deve ser feito. Você está perdido. 
Não olhe com os olhos. Esteja atento 
aos apelos das paredes descascadas, às 
frestas, à corrosão da paisagem. As 
quimeras estão se dissipando como as 
nuvens sobre a cidade. O Rio de Janeiro 
invisível a atravessar o seu corpo recusa 
ser a cópia do seu mundo inerte. Veja 
sem os olhos. O pássaro morto indicará 
quem sou. A pedra que sangra também. 
Ande. 
 Siga a caminhada pelo 
acostamento. Não preste a atenção ao 
trânsito. Ainda é cedo, o asfalto ainda 
está frio. Não olhe para o chão com os 
olhos, esqueça-os, a paisagem 
atravessará o seu corpo 
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implacavelmente desenhando-o em 
outras formas.  Sinta o lixo nas unhas 
do pé. O vento desta manhã derrama 
sobre o solo os detritos das fábricas 
abandonadas do outro lado da Avenida 
Brasil. Pare e olhe para a calçada.  São 
prédios abandonados, quase escombros. 
O lixo destas ruínas cobre os seus dedos 
grudados ao asfalto. Terra, teias de 
aranha, lascas de madeira, baratas, 
papéis, saem das antigas fábricas. 
Esfregue os pés no asfalto, veja através 
deles as camadas de tempo desta 
Avenida. Aproveite, continue a esfregar 
a sola dos pés, o sol ainda não 
despontou com violência.  Debaixo da 
camada negra da superfície vários 
tempos ainda respiram. Olhe para as 
fábricas fechadas, tente ouvir as vozes 
que ainda habitam o vazio destes 
lugares. Na casa mofada as quimeras 
eram repletas de nostalgia, de esperança 
e desesperança. O seu corpo era uma 
ideia.  A carne flácida sentia saudades 
de um Rio de Janeiro rumo ao 
desenvolvimento, da bonança, do 
futuro. Entristecia quando constatava o 
fracasso das utopias da urbe moderna. 
Apesar da tristeza você esperava 
resignadamente pela cidade dos seus 
sonhos. Olhe para a antiga fábrica de 
sabão.  Agora veja esta construção 
abandonada, ela abriga mortos que 
desejam falar, você os escutará.  
Saudade, tristeza, esperança são tão 
inúteis quanto as suas quimeras para 
estes habitantes que desejam a palavra. 
Escute com os olhos, esqueça as 
orelhas.  Continue a olhar a cidade com 
a sola dos pés. A urina na calça está 
secando. O medo agora dá lugar ao 
incômodo no corpo. Não se preocupe 
com o inchaço. Ele será deformado 
pouco a pouco. A segunda morte está 
próxima. Não tente entender o porquê 
da minha repentina visita. Outras 
fábricas abandonadas o espreitarão.  O 
anjo sem Deus aproxima-se. Nada será 
como antes. Quem sou eu lhe direi 
quando encontrar o pássaro morto e a 
pedra que sangra. Ande. 
 Algo novo sucede nesta 
caminhada. Veja como sou generoso, 
além de aliviar o peso que ainda resta 
das quimeras lhe ensino a caminhar e a 
morrer.  Esfregue com força estes pés 
pálidos no chão.  Mais força, grude a 
pele dos seus dedos ao chão imundo 
desta cidade. Misture o sangue aos 
dejetos. Você está perdido. Aprenda a 
explorar os lugares como os ratos. 
Andorinhas e ratos exploram cidades de 
modos diversos. Ratos são atentos aos 
restos, às migalhas, aos dejetos 
esquecidos da cidade. Esticam, 
encolhem, mudam o corpo para explorar 
as superfícies. Hesitam quando avistam 
o caminho mais fácil, sentem as 
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rugosidades do chão como indícios de 
outro percurso. São seres atentos às 
matérias, ao frescor e ao apodrecimento 
dos resíduos que os alimentam.  
Continue a andar.  O improrrogável 
desta caminhada exige o caminhar à 
semelhança dos bichos do esgoto. Do 
alto o Rio de Janeiro não lateja, o tempo 
iguala-se a um cadáver que permanece 
imóvel na sua identidade. Você está 
entendendo o que estou lhe dizendo? 
Repito no seu ouvido divagações 
ouvidas de homens do exílio, de 
errantes que se perderam nas estradas e 
ganharam vigor nesta errância. Ouvi 
muitas histórias destes andarilhos 
habitantes das estradas. Ouvi também 
dos animais. Explorar as cidades como 
as andorinhas seria inútil para os 
errantes que aprendem com a superfície. 
Do alto desconheceriam os fiapos, os 
restos, os pedaços de histórias que os 
alimentam e os ensinam a conhecer 
lugares pelos desvios, buracos, declives, 
pelo errar. Do alto a cidade não fede. 
Do alto a paisagem não interpela a 
superfície de um corpo, ou o olhar de 
quem a observa. Aprenda também com 
os urubus; deles a rota do vôo é 
interrompida pelos cheiros. São 
devoradores de carniças que abrem 
caminhos, facilitam passagens 
produzidas por acontecimentos. Ave 
exímia operadora da atenção ao que 
sucede no solo. Na superfície a cidade 
apresenta vida e morte no constante 
transtorno da paisagem. Ratos e urubus 
são criadores de mapas urbanos ideais 
para os errantes das cidades atentos ao 
improrrogável. Mapa instável, feito, 
refeito, desfeito por tempestades, 
epifanias de felicidades, genocídios, 
revoltas, ações do sol, dos vermes, dos 
afetos dos homens e do inumano. Após 
a caminhada o improrrogável será 
desvelado e você saberá o que deve 
fazer. O seu corpo ainda não está 
totalmente cansado. Atravesse a 
Avenida Brasil. Entre na primeira 
construção vazia, ouça as vozes lá 
dentro. Caminhe, os mortos do passado 
inacabado tem algo a lhe dizer. Caso 
seja impossível ouvi-las alguém lhe 
ajudará. Será um auxílio inesquecível. 
Não esqueça o que lhe disse, os urubus 
e os ratos são atentos aos 
acontecimentos da superfície. Abra as 
narinas, escute com os olhos.  A fábrica 
de sabão o espera. 
 Abra a porta da velha fábrica.  
Algo toca a sua pele, não se assuste, é a 
ponta da asa de um anjo. Ele não 
aparecerá aos seus olhos. O rumor das 
asas é ouvido, mas o rosto lhe é vetado 
conhecer. Ele não possui nome; será 
efêmera a sua presença, mas o arrancará 
de si, o desvencilhará das certezas que 
ainda lhe restam. O anjo está ao seu 
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lado, mas por pouco tempo. Não tema 
este lugar abandonado, pare e escute. O 
ente sem Deus dirá nos seus olhos o que 
os mortos desejam lhe dizer. Para a 
cidade vista do alto teríamos aqui o 
fracasso do outrora, a decadência, 
escombros onde o vazio sentenciaria o 
abandono. Pise com força, olhe com os 
pés, escute com os olhos o que o anjo 
lhe faz escutar. São vozes diversas; 
umas murmuram queixas no corpo na 
confecção do sabão; várias desejam 
dizer algo sobre os projetos deixados no 
meio do caminho; outras contam o dia a 
dia tedioso da fábrica, o prazer das 
alegrias, das amizades, das descobertas 
inusitadas naquele lugar; quase todas 
dizem que lutaram muito para continuar 
vivendo; algumas falam do fracasso da 
promessa do Rio de Janeiro rumo ao 
progresso; muitas sentem saudades da 
cidade de onde vieram; poucas ficam 
em silêncio.  No vazio da velha fábrica 
escutam-se também gritos insurgentes, 
conversas sobre conspirações, 
exclamações de desejos, gemidos de 
dores do trabalho. Uma diferencia-se de 
todas, é vigorosa e afirma que o 
mercado não pode perder tempo, a 
cidade se moderniza, a produção de 
riqueza não possui um solo fixo, o 
sonho globalizado precisa desbravar 
outros espaços. Esta voz vigorosa 
enaltece o futuro tentando afirmar a 
inutilidade daquele lugar povoado por 
fragmentos de vozes a cintilar como 
fogo.  Sinto que o anjo não lhe diz mais 
nada. As vozes o deixaram atônito. Veja 
com atenção; no espaço vazio o passado 
da cidade recusa ser interrompido.  
 Olhe para a chaminé da velha 
fábrica de sabão, olhe com os pés e 
constate como se parece a uma catedral. 
Em tempos distantes, fábricas eram 
sagradas. Os homens que cultuavam o 
mercado da época legavam às chaminés 
o sentido dos campanários das igrejas. 
Lá dentro as vozes que você ouviu 
profanavam o templo fabril com suas 
histórias contrastantes. Das chaminés 
saiam a fumaça da produção, assim 
como sonhos, fracassos, tristezas, 
alegrias das tramas das histórias. No 
percurso do seu carro, antes das suas 
mortes, ali residiriam exclusivamente 
vidas operárias, um coletivo homogêneo 
subjugado, ou combativo, às leis do 
capital.  Dos seus óculos era impossível 
perceber a passagem e a saída 
ininterrupta do Rio de Janeiro composto 
por lutas minúsculas incansáveis, por 
mortes invisíveis, por apelos 
improrrogáveis saindo e entrando pelas 
chaminés. O corpo curvado por suas 
quimeras ignorava a catedral da cidade 
moderna ladeando os sonhos da 
Avenida Brasil. Não imaginava o modo 
de produzir sabão como uma religião. O 
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anjo sem rosto ao fazer você ouvir as 
vozes profanou o lugar sagrado das 
ovelhas operárias, assim como a aura da 
urbe rumo ao futuro. A sua lente 
desprezava apelos da cidade viva 
composta por forças díspares; ignorava 
dores e alegrias estranhas às suas 
quimeras.  A nitidez da vida operária 
das suas análises foi maculada pelo anjo 
sem rosto. As vozes desdobraram a 
imagem sem corpo das suas verdades. O 
alarido dos mortos com sonhos e 
projetos ainda vivos desdobrou ao 
infinito os seus decretos elaborados na 
casa sem poros. Você está perdido. É 
improrrogável o que deve ser feito. O 
anjo sumiu e não retornará jamais.  Os 
templos do mercado agora são outros. A 
revelação da tarefa improrrogável está 
próxima. Após alguns minutos de 
caminhada a fuligem invisível da 
chaminé o levará ao encontro de um 
objeto. Fique atento. Siga até o bairro 
de Bonsucesso. O sol queima o asfalto. 
Ande. 
 Pare quando encontrar a 
caçamba de lixo. Agora pegue um livro 
sem capa misturado aos detritos. Meta a 
mão no lixo, procure o livro.  Pegue- o, 
entre à direita na primeira rua que faz 
esquina com a Avenida Brasil. Pare na 
primeira encruzilhada. Mais tarde você 
saberá o porquê deste lugar. Pegarei 
mais vez a sua mão. Leia esta página 
alto. Leia alto no centro da 
encruzilhada:  
 
Existe um quadro de Klee intitulado 
Angelus Novus. Nele está representado 
um anjo, que parece estar a ponto de 
afastar-se de algo em que crava o seu 
olhar. Seus olhos estão arregalados, sua 
boca está aberta e suas asas estão 
estiradas. O anjo da história tem de 
parecer assim. Ele tem seu rosto 
voltado para o passado. Onde uma 
cadeia de eventos aparece diante de 
nós, ele enxerga uma única catástrofe, 
que sem cessar amontoa escombros 
sobre escombros e os arremessa a seus 
pés. Ele bem que gostaria de demorar-
se, de despertar os mortos e juntar os 
destroços. Mas do paraíso sopra uma 
tempestade que se emaranhou em suas 
asas e é tão forte que o anjo não pode 
mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, 
para o qual dá as costas, enquanto o 
amontoado de escombros diante dele 
cresce até o céu. O que nós chamamos 
de progresso é essa tempestade
5
.  
 
Repita este pedaço do que você 
leu no centro da encruzilhada, diga com 
força, repita como um grito, e faça 
tremer a Avenida Brasil: “Ele bem que 
gostaria de demorar-se, de despertar os 
mortos e juntar os destroços. Mas do 
paraíso sopra uma tempestade que se 
emaranhou em suas asas e é tão forte 
que o anjo não pode mais fechá-las”6. 
Você conheceu mais um anjo. Agora 
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retorne para a Avenida Brasil, outros 
destroços o esperam. A tempestade 
estará no seu caminho, porém darei ao 
seu corpo o poder dos ratos e dos 
urubus com as asas fechadas. A voz 
vigorosa da fábrica de sabão tentará lhe 
desviar como uma devastadora 
ventania, o fará esquecer as suas mortes, 
os seus órgãos e vísceras deformados, 
mas estarei ao seu lado atento à leveza 
do seu corpo sem as sufocantes 
quimeras. Você está perdido.  
 Ande um pouco mais por 
Bonsucesso. Ainda é cedo, o asfalto está 
frio. Pare em frente ao complexo da 
Maré. Olhe agora com a boca as pessoas 
no ponto de ônibus da Avenida Brasil
7
. 
Esqueça os seus olhos. São homens e 
mulheres que saíram das ruas estreitas 
da favela. Esperam o ônibus para o 
trabalho. Aproxime-se deles. Olhe para 
a mulher negra de amarelo. Chegue 
perto. Eles não o perceberão porque 
você agora é uma nuvem. As mortes 
ocorridas o mantém vivo, mas sem 
forma definitiva, vulnerável ao que 
passa e o atravessa. Tenha confiança em 
mim. Olhe para a mulher de amarelo. 
Veja as rugas na parte esquerda do 
rosto. Chegue mais perto e repare a 
marca da pele a revelar os anos de 
trabalho da mãe, da avó, do padrasto na 
fábrica de sabão. Sim, os sinais na pele 
mostram passagens de diversos 
personagens, de cenas não exclusivas ao 
corpo da moradora do Complexo da 
Maré. A ruga maior indica as noites de 
insônia quando tiros invadem a favela 
do Timbau. Olhe na altura dos lábios, 
esta outra ruga afirma a alegria dela de 
estar junto às amigas no domingo rindo 
e bebendo cervejas. A do lado direito 
revela a tristeza da mãe, da avó, dos 
vizinhos, quando a fábrica de sabão 
fechou. Chegue mais perto, veja com a 
boca. Repare na enorme ruga perto do 
queixo expondo a saudade dos homens 
e mulheres mortos pela polícia e pelo 
tráfico. A do canto dos olhos sinaliza os 
dias que os arregalou quando o espanto 
do dia a dia a aturdia com afetos de 
várias intensidades.  Observe com 
atenção a da testa, nela é exibido o 
esforço para a emissão de palavras 
carregadas de desespero, de revolta, 
quando a impedem de usar a cidade. 
Pare de olhar. Agora cheire. Fique 
próximo do mulato de bermuda 
estampada. Cheire com os olhos este 
homem. Repare o odor de sabão da 
fábrica abandonada. Sinta o odor deste 
velho homem; esteja atento ao cheiro de 
saliva, sim, presta atenção às salivas das 
palavras emitidas, dos gritos do pai dele 
quando a fábrica ainda funcionava. 
Salivas dos gritos de fúria contra a 
culpa que o impingiam quando a 
produção desejada não era alcançada
8
. 
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A fábrica não é, e não era, uma catedral, 
dizem as palavras molhadas. Cheire o 
pescoço, constate o perfume de 
refogado do feijão, o aroma do mingau 
que ele faz para os netos após perder a 
filha e o genro no tiroteio. Inspire o 
perfume da colônia nos punhos; é o 
perfume usado na partida do sertão 
nordestino para a capital quando a 
fábrica foi inaugurada. Cheire com os 
olhos as mãos deste homem, sinta o 
aroma do suor quando o medo ocorre. 
Abra os olhos e respire o cheiro 
desconhecido no corpo dele que você 
não consegue nomear; aromas do 
passado do Rio de Janeiro, dos becos, 
das valas, das flores, dos cadáveres, das 
praças e de lugares que ainda não 
existem nesta cidade. Você está 
perdido. Antes das suas mortes todos 
eles eram percebidos como excluídos. 
Do seu carro, quando atravessava a 
Avenida Brasil, seu coração batia forte 
desejando incluir, empoderar, integrar 
os personagens da, segundo você, triste 
paisagem. Agora a nitidez do que era 
visto através dos óculos se esvai. Rugas 
e cheiros do complexo da Maré afirmam 
um emaranhado de palavras, de sons e 
silêncios nos corpos desconhecido por 
suas pesadas quimeras. Na pele dos 
habitantes dos bairros a beira da 
Avenida Brasil o Rio de Janeiro lateja. 
Neste latejar tudo poderá acontecer. A 
tristeza vista através das lentes é 
violenta, porque finaliza, encerra 
histórias destes homens e mulheres 
tornando-os sem poros como o quarto 
habitado por você. Não se esqueça do 
mapa dos errantes inspirado nos ratos e 
urubus para prosseguir a caminhada. 
Mapas feitos, refeitos, desfeitos quando 
a cidade não é a cópia de uma ideia.  
Nos corpos do ponto de ônibus o tempo 
é descontínuo, não segue em frente; é 
pleno de atenção aos perigos do agora, 
às urgências, apelos para que o passado 
possa ser outro. Do seu carro eram 
vistos réplicas do modelo da cidade 
feliz, ou infeliz. Dos óculos avistava-se 
a arrogância da sua solidão. Em breve o 
meu nome, onde habito, a tarefa 
improrrogável serão ditos. Saia deste 
lugar. O pássaro morto, a pedra que 
sangra estão próximos. 
 
A escrita 
 
Uma das armadilhas do 
contemporâneo é conjugar o movimento 
com a espera. Diferentemente da peça 
de Beckett (1952/2005), na qual se 
espera Godot à sombra de uma árvore, à 
beira de uma estrada deserta, nossas 
esperas cotidianas são realizadas em 
meio ao movimento, 
deambulatoriamente, no frenesi das 
cidades que trafegam vidas 
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desencantadas. No movimento não nos 
desorientamos (Roncayolo, 1981), no 
repouso não devaneamos (Bloch, 
1959/2005). Temos uma circulação que 
não faz o corpo despertar e um repouso 
que não conforta suficientemente para 
que o espírito vague em busca do 
extraordinário.  Em estado de alerta, 
nunca estamos verdadeiramente 
despertos. Em estado narcótico, nossos 
sonhos não nos fascinam. As 
tecnologias de produção da vida média, 
“ponto mais alto de uma vida baixa”9 
(Defoe, 1719/1994,  p.9) aparam os 
epígonos da experiência subjetiva.  
 O que caracteriza, portanto, o 
modo de vida contemporâneo que 
exaure corpo e alma numa eterna espera 
resignada? De que são feitas as 
quimeras que nos entorpecem? 
 A alegoria de Baudelaire 
(1869/1937) lança mão dessa figura 
dúbia que designa ao mesmo tempo 
uma imaterialidade inalcançável (as 
utopias, os sonhos, as ilusões), e uma 
materialidade impossível (quimera 
como bestas híbridas; mesclas de peixe 
com ave, ou ave com mamíferos, etc.). 
O poeta nos recorda que somos 
capturados por um horizonte - “local 
onde a superfície arredondada do 
planeta se furta à curiosidade do olhar 
humano” (p.11) – que nos circunscreve 
numa armadilha na qual os sonhos se 
confundem com as distâncias 
impossíveis, e os corpos com as formas 
disfuncionais; esvaziando, portanto, a 
potência inspiradora dos sonhos e 
experimental dos corpos.  
No domínio da quimera como 
objeto, nossas ideias, nossas aspirações, 
nossos encantamentos, não nos inspiram 
a perscrutar além do horizonte; são 
abstrações desencantadas, estáticas, que 
nos informam sempre daquilo que 
jamais seremos. E nossos corpos, nossa 
vitalidade, - tal como as galinhas que 
não voam apesar das asas – servem 
apenas para sustentar o próprio peso. 
Para o poeta, os corpos curvados e os 
olhos foscos de homens que 
experimentam a eternidade sem 
desesperar são fruto dos objetos-
quimera que eles carregam nos ombros 
e no olhar. 
 Mas há outra forma de 
pensarmos a quimera. Não como objeto. 
Não como objetividade material (seres 
híbridos), nem como objetividade 
imaterial (ideais ou utopias). Existe a 
quimera como processo que é 
justamente o ponto de encontro entre 
essa dimensão material e imaterial. 
Trata-se do corpo das nuvens. Observar 
as formas mutantes das nuvens, ou 
melhor, observar as nuvens não como 
formas, mas como formações, como 
matéria em movimento que performa 
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animais, artefatos, continentes, 
presságios, etc., é ir ao encontro da 
quimera como um processo e não como 
uma objetividade impossível e distante 
que nos desvitaliza. 
 No corpo das nuvens não 
encontramos linha reta. Toda a silhueta 
é bailada. Toda carne é uma festa. Toda 
imagem é cinema. O corpo das nuvens, 
processo-quimera, desorienta os 
sentidos. Confunde leitura com 
adivinhação, visto com vivido, 
imaginado com observado, lembrado 
com inventado. Nada é eterno nas 
nuvens a não ser a sua efemeridade. 
Pode o corpo de concreto da cidade ser 
tão movediço como o corpo das 
nuvens? 
 Encontrar na urbe a alegria 
mestiça das nuvens é improrrogável. 
 
***** 
  
Tempo da decisão, da 
irreversibilidade, das mudanças sem 
retorno – a água que se deságua em 
cachoeira, a flecha que se desprende do 
arco, o leite que se derrama -  kairós 
(Negri, 2000/2003) é também o tempo 
da ética. Na qualidade do tempo kairós 
não há espaço para a neutralidade, para 
esperar pelo destino. Em kairós nada 
fazer é também agir, pois a 
transformação que ele põe em marcha 
não pode ser desfeita. O tempo de 
kairós é o de um materialismo radical, 
posto que ele afirma que a ideia está 
subsumida pela experiência e não 
organizando-a desde fora. Nenhuma 
imagem, nenhum ideal, nenhum Deus 
está acima, aquém ou além daquilo que 
é vivido. Em kairós os deuses não estão 
no Olimpo ou no céu, mas frequentam a 
criação. Mesmo os deuses (ou ídolos ou 
ideias) do cientificismo, em sua liturgia 
de fórmulas e leis naturais, não são 
exteriores à experiência, mas 
implicados nela, sofrendo seus efeitos, 
sendo por ela produzidos. A gravidade, 
a gravitação, a termodinâmica ou a 
encenação dos quantas, tudo está em 
produção, em processo, tal como as 
nuvens. No materialismo mais radical a 
matéria não representa os papéis 
inventados pelas leis da natureza, mas 
as leis da natureza são consequência dos 
papéis que a matéria inventa para si, tal 
como as nuvens inventam-se 
quimericamente: “... o campo do 
materialismo, onde predicar o ser é 
inová-lo” (Negri, 2000/2003, p.75). 
 O cientificismo que começou a 
ser gestado na modernidade e que passa 
a ser o principal critério de verdade da 
contemporaneidade não faz jus ao 
materialismo enquanto tal, posto que 
aparta da seta devastadora do tempo as 
ditas “leis naturais”, alçando-as a 
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transcendentais eternos e estáticos, 
indevassáveis pelos acontecimentos do 
mundo. Esse materialismo canônico é 
apenas a versão domesticada da 
consequência radical do materialismo 
filosófico que encontramos em Epicuro 
e Lucrécio: o inexorável fato de que o 
mundo constrói a si próprio a partir de 
uma qualidade clinâmica que faz surgir 
o movimento desviante “em altura 
incerta e em incerto lugar” (Lucrécio, 
1988, p.60). A percepção das potências 
selvagens de um mundo que cria 
incessantemente, em uma lúdica 
eternidade que não começa e não 
termina num ponto único e que não 
cessa de inventar e de destruir, traz 
consequências radicalmente libertárias 
para as subjetividades. O materialismo 
cientificista que sobeja nas nossas 
práticas, mesmo em ciência humanas, 
não deixa de ser uma resposta 
conservadora em relação a esse 
radicalidade do primeiro materialismo 
que surgiu com Demócrito e seu 
conceito de átomo, mas que foi 
aperfeiçoado em Epicuro com a noção 
de desvio, batizada por Lucrécio de 
“clinâmen”.  
 Recuperar a contundência do 
materialismo no campo das práticas 
científicas passa, portanto, pela busca 
de uma prática que afirma o caráter 
incerto do mundo. Do ponto de vista da 
ética, isso significa afastar-se da 
premissa a partir da qual a ação correta 
é aquela que interpreta adequadamente 
as circunstâncias, que é capaz de 
nomeá-las, de sabê-las inequivocamente 
para bem conduzir-se ao largo do erro e 
da maldade. O materialismo tal qual o 
filosófico, só poderá pensar uma ética 
que seja também performativa, 
inventora de mundos, num certo 
sentido, mais gestual do que intelectual. 
Essa ética não espera o deslindar dos 
acontecimentos para conhecê-los, mas, 
ao sabê-los irreversíveis ao modo de 
kairós, toma parte na sua produção. É 
uma ética-feiticeira porque conjura, faz 
transe, bota o corpo na roda, chama pela 
natureza ao invés de descrevê-la.  Num 
certo sentido, o materialismo radical é 
também uma arte dos encantos, dos 
quebrantos, uma certeza de que o 
mundo desconhece nossa justiça e que a 
ela não se submeterá. É uma forma de 
se relacionar com o misterioso sem 
comprá-lo ao modo da idolatria (outra 
forma de vitória da transcendência), 
mas que com o extraordinário, com o 
misterioso, com o virtual, estabelece um 
flerte, um jogo, uma sedução. 
Agambem (2005/2007), 
retomando Benjamin, diz que o que 
difere os adultos das crianças não é a 
força, mas que os primeiros são 
“incapazes de magia” (p.23). E a razão 
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dessa incapacidade seria a sua crença na 
função representativa da língua. Não se 
trata de uma crença nos nomes em si, 
mas da aposta que os adultos fazem 
numa eventual ordem dos sentidos que 
estaria encoberta pela confusão 
babélica. Ser adulto é achar-se capaz de 
interpretar corretamente o mundo, ou, 
ao menos, considerar que a felicidade é 
fruto da correta nomeação das coisas 
que existem no mundo. A sagacidade 
materialista das crianças, para 
Agambem  (2007/2005),  é que a 
felicidade não é fruto da interpretação, 
mas da invenção de uma língua secreta, 
a qual “só fala por gestos” (p.25); 
felicidade não conquistada, mas 
conclamada, espreitada, conjurada, por 
aqueles que se entregam inteiramente à 
materialidade do mundo, sem ancorar 
ponto de retorno nas certezas 
transcendentes. Viver no mundo como 
quem enfrenta o mar aberto a nado. 
Passar do ponto em que não se é capaz 
de retornar à terra firme, criar corpo 
para sustentar a travessia. Um 
materialismo feiticeiro, portanto, que 
inventa o mundo e não apenas o 
descreve, cria corpo e  não apenas o 
desenvolve, é o que nos solicita o tempo 
kairós. É com essa arte de escrita que 
podemos escrever as cidades, ou seja, 
escrever a cidade com a sagacidade de 
poupá-la da nossa hermenêutica. 
***** 
 
 Por que escrevemos sobre a 
cidade? Escrevem maldizendo-a os 
desertores que rumam às suas casas no 
campo ou às suas comunidades 
autossustentáveis. Escrevem clamando 
por ela os ocupados nas escolas, nos 
prédios abandonados, nas praças, nas 
universidades. Escrevem preocupados 
os economistas com suas sacras 
probabilidades. E escrevem amiúde os 
acadêmicos, os mestrandos, os 
doutorandos, os pesquisadores. Estes 
escrevem(emos) muito.  Talvez até 
escrevamos mais do que andamos sobre 
a cidade.  
 A cidade é um enigma a ser 
decifrado? Uma musa inspiradora? Um 
problema a ser gerenciado? Uma forma 
a ser contemplada? Uma surpresa a ser 
desvelada? O que seria uma escrita 
materialista da cidade? 
 A escrita no materialismo segue 
o mesmo princípio da matéria, ou seja, é 
uma ação poética de afinidades e de 
desvios, em que os afins se aproximam, 
mas que ao se aproximarem se 
entrechocam e se desviam, se repelem e 
se compõem ao modo dos turbilhões. O 
clinâmen é o movimento imprevisível e 
indeterminado que rompe a chuva 
canônica dos átomos em linha reta na 
direção do infinito universo. Na chuva 
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de retidão canônica não há forma, não 
há matéria, apenas repetição e 
homogeneidade. Mas o átomo 
clinâmico, que se desvia, interrompe a 
placidez do movimento paralelo 
instaurando uma nuvem de átomos em 
que os choques e entrechoques 
produzem matéria a partir das 
afinidades, das conveniências, dos 
entrelaçamentos elípticos, dos encontros 
sensíveis entre átomos e entre o produto 
das suas conjugações. 
Qualquer finalidade, qualquer 
sentido, qualquer função é apenas 
posterior ao acontecimento contingente, 
arbitrário e autoengendrado do 
clinâmen. “Não há nada no nosso corpo 
que tenha aparecido para que possamos 
usá-lo, mas é o ter nascido que traz 
consigo a utilização” (Lucrécio, 1988, 
p. 89). Assim é também a natureza da 
escrita no materialismo. Os sentidos 
construídos pela língua são, via de 
regra, canônicos e previsíveis. É pela 
ação poética do escritor que engendra 
novas dizibilidades, novo sentidos, 
novos agregados semânticos, que a 
língua se torna viva. 
 
... é importante nestes meus versos a 
ligação de cada parte e a ordem por que 
vem colocada. Efetivamente, caracteres 
idênticos designam o mar, as terras, o 
céu, os rios e o sol e ainda as searas, as 
plantas, e os animais; se nem todos são 
iguais, a grande maioria é muito 
semelhante; mas o significado difere 
devido à posição. De igual modo, se se 
trocam nos corpos as combinações, os 
movimentos, a ordem, as posições, as 
formas, também se muda o próprio 
corpo. (Lucrécio, 1988, p.59). 
 
 A escrita não é, pois, 
interpretação de um mundo já dado, 
mas construção de mundos e das 
cidades que habitamos através da 
produção de sentido. O escrever do 
poeta atua no campo do sensível que 
não é outro senão o da própria criação 
da matéria. No materialismo epicurista a 
matéria só existe porque os átomos em 
suas diferentes formas são sensíveis aos 
encontros que realizam entre si. É, pois, 
de encontros e de diferenças que o 
materialismo nos fala. 
Ao manejar signos linguísticos, 
o poeta constrói novos possíveis para o 
mundo, inventando corpos semânticos a 
novas sensibilidades. Por isso, 
poderíamos dizer que Baudelaire não 
interpretou a “atitude de modernidade” 
(Foucault, 1984/2000) da Paris do final 
do século XIX, mas inventou uma 
cidade que estava por emergir ao 
produzir um novo sentido para a 
experiência urbana. É dessa imbricação 
- exemplificada pelas análises 
benjaminianas e foucaultianas do poeta 
parisense - entre experiência, biografia, 
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poesia e ontologia, que o materialismo 
filosófico nos fala. Viver, subjetivar, 
escrever e inventar constituem um 
processo único e que só pode ser 
dissociado arbitrariamente, tal como 
destacamos as formas performatizadas 
pelas nuvens em carneiros, camelos, 
mapas ou mandalas.  
Escrevemos a cidade no 
materialismo porque nos constituímos 
mutuamente neste processo: nós e o 
mundo.  
Tal como a matéria, as cidades 
se repetem e se desviam em altura e 
hora incerta. Nenhuma cidade é 
planejada, estrito senso, posto que 
planejados são apenas os planos aéreos 
da urbe. No nível do chão viceja ao 
extraordinário e o imprevisível, cuja 
existência clinâmica pode associar-se ou 
repelir-se com a nossa experimentação 
urbana e com as nossas produções de 
sentidos sobre a cidade. 
Uma prática materialista de 
viver na cidade, para fazer jus ao 
primeiro materialismo, precisa 
conservar esse caráter profano dos anjos 
urbanos, os quais não se recolhem às 
distâncias olímpicas, mas subvertem a 
liturgia tanto das práticas religiosas que 
buscam religar a cidade a sua forma 
divinamente utópica (a Cidade do Sol 
de Campanella), como da racionalidade 
laica que busca redimir a mestiçagem 
daninha da cidade numa funcionalidade 
moderna (a Cidade Jardim de Le 
Corbusier). Nem a placidez orbital dos 
astros nem as delícias do éden pequeno-
burguês, o materialismo conjura por 
uma cidade em que a construção e a 
ruína, o novo e o velho, o cânone e o 
clinâmen, sejam coetâneos. Não é 
porque os deuses não são responsáveis 
pelo mundo que o materialismo é uma 
filosofia iconoclasta, mas porque ele 
afirma o caráter aberto e em construção 
dos valores, não sendo possível 
estabelecer linguagem comum com os 
deuses para comprá-los ao modo da 
idolatria e nem linguagem comum com 
a ciência para convertê-los a uma razão 
universal tal como na utopia 
cientificista. O que é radicalmente 
profano no materialismo não é que não 
existam deuses, mas que, se existirem, 
eles também não têm respostas; não é 
que não existam leis naturais, mas que 
as leis naturais desconhecem as 
hierarquias e se reinventam durante a 
performance. 
As práticas idólatras foram 
originalmente o modo de comunicação 
agrário do homem com a natureza. 
Idólatras foram Caim e Abel que 
compravam a bonança divina com o 
fruto do seu esforço. O idólatra paga 
tributos, efetivamente, porque toda a 
criação agrícola ou pecuária é fruto do 
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excedente de energia divino que faz o 
trabalho do homem prosperar. O 
homem semeia ou alimenta o rebanho, 
mas na lógica idólatra é Deus quem 
multiplica, sendo ele o artesão da 
vantagem energética que recompensa o 
trabalho com excedentes.   A rigor toda 
a oferenda idólatra é um pagamento de 
tributos, o qual apenas devolve uma 
parte do que já era do Criador. A 
idolatria agrária é indexável, isto é, cabe 
numa calculatória de vantagens e 
desvantagens, daí a fonte da discórdia 
dos filhos de Adão: que o cordeiro de 
Abel superava em valor os cereais de 
Caim. 
Sem constituir-se 
necessariamente como uma filosofia 
ateia, posto que os deuses, para Epicuro, 
existiam, porém numa região 
incomunicável com o universo dos 
homens, o materialismo filosófico, de 
inspiração libertária para os parâmetros 
da época, é fruto de um distanciamento 
crítico em relação ao mundo natural que 
é um gesto tipicamente urbano. O 
poema de Lucrécio foi forjado no calor 
da indignação com os hábitos etruscos e 
agrários de sacrifícios virginais em 
contraposição aos valores urbanos e 
republicanos que vinham sendo 
perdidos na Roma do último século 
antes de Cristo com a ascensão do 
Triunvirato.  Para Lucrécio era 
improrrogável interpelar a lógica 
indexável de relação com os deuses que 
imperava na Roma de I a.C . Era 
impensável continuar supondo que a 
vontade divina poderia ser comprada 
com oferendas. 
 
Na maior parte das vezes foi a religião 
que produziu feitos criminosos e 
ímpios. Foi assim que em Áulida os 
melhores chefes gregos, escol de 
varões, macularam vergonhosamente 
com o sangue de Ifianassa o altar da 
virginal Trívia (...). Foi levantada pelas 
mãos dos homens e arrastada para os 
altares, toda a tremer, não para que 
pudesse, cumpridos os ritos sagrados, 
ser acompanhada por claro himeneu, 
mas para, criminosamente virgem, no 
tempo em que deverias casar-se, 
sucumbir, triste vítima imolada pelo 
pai, a fim de garantir à frota uma 
largada feliz e fausta. (...) E é por tudo 
isto que devemos não só tratar dos 
fenômenos celestes, saber por que 
motivo se dão os movimentos do Sol e 
da Lua, e que força produz os 
fenômenos da Terra... (Lucrécio, 1988. 
p.32-33).  
 
 O que se nega no materialismo 
filosófico não é, pois, que haja a 
dimensão do desconhecido ou do 
misterioso. Ao contrário, estando o 
universo em uma deriva infinita, a partir 
dos desvios clinâmicos e dos 
entrelaçamentos sensíveis, o misterioso 
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e o que escapa à razão está em toda a 
parte, posto que não há forma ou função 
que preceda o acontecimento. A 
natureza é sempre improvisadora.  O 
que se nega é que exista uma relação 
indexada, ou seja, decomponível em um 
código comum, entre os acontecimentos 
do mundo e um plano metafísico ou 
sobrenatural. O que Lucrécio luta para 
desacreditar é que se possa equivaler a 
morte de uma virgem à segurança 
climática de uma viagem naval. No 
materialismo filosófico epicurista, os 
deuses não precisam dos homens e na 
vida dos homens não interferem. Os 
deuses no materialismo são os nomes 
das coisas: “se alguém resolve chamar 
de Netuno ao mar, e às searas, Ceres, e 
preferir abusar do nome de Baco a 
empregar o vocábulo vinho, 
condedamos-lhe (...) contanto que, na 
realidade, não manche o próprio espírito 
com torpes superstições” (p. 55). 
 No materialismo epicurista o 
conhecimento das orbes celestes precisa 
ser conhecido não para fundar a 
hegemonia de uma racionalidade 
explicativa a qual ocuparia o lugar dos 
deuses, mas para esconjurar o sequestro 
da verdade pela razão universal. Do 
pouco que nos chegou diretamente de 
Epicuro (1988) consta:  
 
Adquire-se tranquilidade sobre todos os 
problemas resolvidos com o método da 
multiplicidade de acordo com os 
fenômenos quando se cumpre com a 
exigência de deixar subsistir as 
explicações igualmente convincentes. 
Pelo contrário, quando se admite uma e 
se exclui a outra, que se harmoniza 
igualmente com o fenômeno, é 
evidente que se abandona a 
investigação naturalista para se cair no 
mito. (p. 15) 
 
Diferentemente da razão 
cientificista inspirada em Ockham e sua 
navalha econômica - que propõe que 
explicação mais simples deve prosperar 
sobre as demais igualmente coerentes -, 
se duas explicações se harmonizam com 
o fenômeno, não se há de descartar 
nenhuma.   Na natureza clinâmica de 
Epicuro a razão econômica não é 
universal. A natureza não conhece 
apenas a entropia da conservação do 
movimento, mas, energeticamente 
perdulária, está sempre inventando, 
ensaiando, tateando mundos. 
Uma escrita materialista da 
cidade, a rigor, é um jogo, uma dança, 
um repente, um ponto que incita, 
provoca, seduz, invoca um porvir para a 
urbe. E para inventar essa linguagem 
secreta de criança precisamos de uma 
laicidade que seja capaz de profanar ao 
mesmo tempo a razão cientificista e o 
fervor religioso; e de um materialismo 
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que ao invés de marcial e econômico 
seja venéreo e feiticeiro. 
 Os anjos frequentam a cidade ao 
modo das nuvens.  
 
Redemoinho 
 
O sol queima o asfalto da 
Avenida Brasil. Volte para a casa. Não 
se esqueça das lutas entranhadas nos 
cheiros e nas rugas da cidade. Os anjos 
conhecidos na caminhada não 
retornarão jamais. Sem as quimeras 
você ganha a leveza perturbadora das 
nuvens. Pare, olhe para o chão 
escaldante do Rio de Janeiro. Olhe com 
os olhos, agora outros. Eu matei este 
pássaro ontem com uma pedra jogada 
hoje. Meu nome é Exu
10
. Sou o deus 
mensageiro que habita ruas e 
encruzilhadas. Na minha fúria esta 
pedra sobre o asfalto atirada no pássaro 
hoje sangrou ontem. A cidade é matéria 
à semelhança de uma nuvem. Outros 
anjos sem Deus poderão voltar. Não 
espere por eles. Você conheceu o meu 
tempo, então professor, escreva. Abra a 
janela. A escrita sobre a cidade é 
improrrogável. 
 
 
 
 
 
Notas 
 
1
 Texto retirado do prosa poética de 
Baudelaire (1995, p. 283) chamado 
Cada um com sua quimera.  
2
 Texto retirado do prosa poética de 
Baudelaire (1995, p. 283) chamado 
Cada um com sua quimera. 
3
 Texto retirado do prosa poética de 
Baudelaire (1995, p. 283) chamado 
Cada um com sua quimera. 
4
  A imagem do atravessar a porta 
fundamenta-se na diferenciação 
realizada por Walter Benjamin entre a 
categoria de fronteira e limiar.  Segundo 
Jeanne Marie Gagnebin (2010, p. 13-
14), 
A fronteira contém e mantém algo, 
evitando seu transbordar, isto é, define 
seus limites não só como os contornos 
de um território, mas também como as 
limitações do seu domínio. [...] o limiar 
não faz só separar dois territórios 
(como a fronteira), mas permite a 
transição, de duração variável, entre 
esses dois territórios. [...] o limiar é 
uma zona (com ou sem as conotações 
da palavra em português do Brasil), às 
vezes não estritamente definida – como 
deve ser definida a fronteira –; ele 
lembra fluxos e contrafluxos, viagens e 
desejos. 
5
 Texto retirado da tese IX sobre o 
Conceito de História de Walter 
Benjamin (2005, p. 87). No ensaio O 
Hino, a Brisa e a Tempestade: dos 
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Anjos em Walter Benjamin, Jeanne 
Marie Gagnebin (1997, p.123-130) 
afirma que,  
[...] se os anjos povoam, portanto, o 
pensamento de Benjamin, esse 
povoamento subverte, como tantas 
vezes em Benjamin, a ideia mesma de 
uma posição estável, de uma pátria 
definitivamente conquistada, de um 
enraizamento substancial, seja ele de 
ordem teórica ou existencial. [...] a 
intervenção do anjo não se manifesta 
mais na sua eficácia soberana, mas, 
sim, neste apelo, ao mesmo tempo 
imperceptível e lancinante, a 
interromper o escoamento moroso da 
infelicidade cotidiana e a instaurar o 
perigoso transtorno da felicidade. 
6
 Idem 
7
 Sobre a história da Avenida Brasil e as 
relações com a industrialização no Rio 
de Janeiro sugerimos as análises de 
Mauricio de Abreu (2006, p.93-114). 
8
  Segundo Walter Benjamin (2013, p. 
21-23),  
[...] o capitalismo é uma religião 
puramente cultual, talvez até a mais 
extremada que já existiu. [...] esse culto 
é culpabilizador. O capitalismo 
presumivelmente é o primeiro caso de 
culto não expiatório, mas 
culpabilizador. Nesse aspecto, tal 
sistema religioso é decorrente de um 
movimento monstruoso [...] O 
capitalismo é uma religião puramente 
de culto, desprovida de dogma. 
9
 Tradução dos autores. 
10
   Pierre Verger (1987, p. 11) no 
estudo das lendas da mitologia Ioruba 
afirma que “Exu pode ter matado um 
pássaro ontem, com uma pedra que 
jogou hoje. [...] Se zanga-se, ele sapatea 
uma pedra, na floresta, e esta pedra põe-
se a sangrar”.  Reginaldo Prandi (2001, 
p. 63) na análise do sincretismo afro-
brasileiro que associa  Exu ao diabo da 
religiosidade cristã alerta para o 
processo de dessincretização da 
atualidade:  
Nesse processo de dessincretização, 
que é um dos aspectos do processo de 
africanização por que passa certo 
segmento do candomblé , Exu tem 
alguma chance de voltar a ser 
simplesmente o orixá mensageiro que 
detém o poder da transformação e do 
movimento, que vive na estrada, 
freqüenta as encruzilhadas e guarda a 
porta das casas, orixá controvertido e 
não domesticável, porém nem santo 
nem demônio. 
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